

各位同學好：

時間過得真快，自從 6/26 日到 Texas 投靠老 K 和珍妮已經滿兩個月了。這次到美國是因為有個到國外進行短期研究的機會，我想一方面自己需要暫時拋開繁重的教書工作，再次為自己充電，以準備未來能走更長遠的路，另一方面則是想趁此機會把小孩帶到美國，讓他們可以增廣見聞，也認識一下台灣以外的世界有多大。

全家要出國可是一件大事，除了我本身的工作總有忙不完的事，美國的簽證、小孩念書的安排、旅行社的聯繫等，都要耗掉許多時間。出發前幾個星期，我老婆看我好像還沒有整理行李的動作，一直提醒我不要到時像逃難一樣匆匆的出門，沒想到還真是被她給料中，我一直忙到接機的人早上五點到達住處前幾分鐘才把行李打包，然後匆忙的上車趕赴機場。拿到登機證之後，我找個地方吃早餐，同時把學期成績透過網路寄出，這才放心的靠在椅子上休息。連續幾個晚上睡得很少，接著又是整晚沒睡，此時才知道累，還好檢查過後發現沒遺漏重要的東西，心情頓時輕鬆了許多。

小孩第一次出國，一切的事物對他們而言都很新鮮，在機場看到巨大的飛機起降，讓他們興奮的猛按相機的快門。在華航飛往東京成田(Narita)機場的飛機上，坐滿了來自不同國家的許多人，機上的廣播、身邊人們的交談，都讓他們感覺彷彿已經到了不同的國度。飛機上的食物口味還不錯，餐點裝盛的方式與餐具，對他們而言都是很不一樣的經驗，尤其是 Boeing 747 上每一個座位都有 LCD 螢幕，既有好玩的遊戲，也有好幾部不錯的電影，讓他們在三個多小時的航程裡一點都不會感到無聊。我則趁機補個眠，稍稍彌補過去幾天來不足的睡眠。

飛機順利降落成田機場，走出飛機後找不到幼兒的手推車，於是找了華航的地勤人員詢問，才知因為聯繫上的失誤，手推車已經送進行李艙託運。雖說有些失望，但是看到她踩著高跟鞋，小跑步的來回奔忙，還熱心的告訴我們如何搭車去飛往美國 Houston 的航站，對於她的服務態度，心裡還是充滿感激。在候機室等了一陣子之後，搭上 Continental Boeing 777 班機，機艙更大，但是相對而言，機上的服務人員沒有華航的親切，機上的食物口味更遜，座位前的 LCD 也沒有像華航班機上那麼多好玩的遊戲和電影，似乎難以打發十二個小時的航程，還好我需要的是睡眠。

飛機再次落地時，已經在德州 Houston G. Bush 機場，也許下午三點並不是最繁忙的時段，感覺上機場似乎有些冷清。走到移民局檢查證件的地方，竟然不須等候就可以和移民局官員面談，一位東方臉孔的移民局女工作人員走過來詢問是否需要幫助，她甚至還幫我填寫表格，知道我們是從台灣來的，還用中文和我們交談，感覺好親切。檢查證件的女官員是一副標準的移民局官員撲克臉孔，

雖然冷漠，感覺上態度還好，驗證件的速度很快，比起以前在加州 Los Angeles 與 San Francisco 入關的經驗，這一次的經驗算是非常好的。一開始旅行社建議的是從加州入境和轉機，感謝老 K 和珍妮的建議，我改成在東京轉機、到 Houston 入境，我發現這是一個非常明智的抉擇，一方面 Houston 機場的官員比較友善，另一方面也省掉在加州須領出行李然後轉掛美國國內航線班機的麻煩，上飛機前也不須脫鞋檢查腳底，免去許多不便和被當犯人看待的那種感覺。唯一比較麻煩的是海關官員要求我把行李通過 X-Ray 檢查，把十件託運的行李和數件隨身行李一一搬上輸送帶，再一一搬下來堆上推車，老婆和小孩都幫不上忙，只好我自己來，還好我的體力還不錯，沒被難倒。

走出海關檢查處時，老 K 和小兒子已經在機場守候多時，我們在機場合照了一張歷史性的照片。這一幕讓我想起 1985 年 1 月 5 日我第一次隻身赴美留學，老 K 到中正機場送行，還替我掛上了花圈。當時送行的還有我的母親、大哥、姨丈，初次離家就是遠渡重洋，而且不知何時能再見面，彼此都有許多不捨，我和親人擁抱淚別，老 K 見證了一切。1999 年 7 月老 K 攜家帶眷要赴美留學，我到中正機場送行，也看到了為他們送行的許多親友，小孩子們在一旁嘻笑的熱鬧氣氛沖淡了離愁。6/25 日晚上我顧不得還有許多事沒做完，回了老家一趟探望父母親和他們話別，母親一再叮嚀我要把小孩們照顧好，雙親已經年邁無法到機場送行，離開時看到他們語帶哽咽、眼眶泛紅，在回家的路上我的眼淚也不聽使喚的掉了下來。如今老 K 到機場接的是我們一家五口，送往迎來之間，物換星移已經過了二十三載。我們早已不再是當年英姿煥發的青年，斑白稀疏的頭髮和日益寬廣的中圍，似乎也記錄了許多歲月的滄桑。之前老 K 告訴我體力已經大不如前，前不久我和學生去爬政大後山，也是氣喘如牛。1982 年四月初和許世宏、姜禮松齊登雪山，如今對我而言恐怕比登月還難，因此更加佩服許振益同學竟然還可以橫臥玉山主峰上。我們都已經接近知天命之年，年華老去、體力漸衰是必然的，但是看到老 K 大兒子已經上大學，小兒子也已經比他高且可以自己開車，我的大女兒也快高過我了，心想後繼有人，內心寬慰了許多。

老 K 大概沒料到我會有那麼多行李，只開了一部旅行車來接機，幸好他仍是有備而來，車內塞滿了人和行李之後，剩下三件較大的行李便用繩子綁在車頂，只是他沒想到入夏以來很少下雨的德州，竟然因我的到來下起了大雨，行李在車上難免受到雨淋，還好行李內只是衣物，就算淋濕了亦無大礙。我們一路頂著風雨向前行，雨忽大忽小、陽光時有時無，老天似乎在開我們的玩笑，就在以為車頂的行李因風吹、日曬快要乾了時，偏又來了一陣雨。天氣雖然不好，一路上我們有說有笑，不知不覺間已經開了三個小時，終於回到老 K 的住處。想起以前住在 New Jersey 時，每次去 New York JFK 機場要開一個半小時的車都覺得很遠，一下子馬上見識到德州土地之大。



由於有老 K 和珍妮的幫忙，我們一家在德州很快就安頓好了。我們租了一間公寓，屋況還不錯，不過家具需要自己張羅，由於我們只住半年，因此一切以簡單為原則，老 K 借給我許多實用的東西，剩下的有許多是和小孩去逛 garage sale

買的。小孩每次都是抱著尋寶的心情去的，有幾次爲了怕別人捷足先登，我們早上六點就起床，拿著報紙和手畫的簡圖，像尋寶一樣按圖索驥，一家一家去逛，看到小孩下車時都用衝的，就怕別人搶先買走好東西，讓人覺得蠻有趣的。有時也可以買到不錯又實用的東西，其實省下的錢並不多(若把花的時間和汽油錢算進來，恐怕是更貴了)，但是看到小孩尋獲喜歡的東西那種滿足的表情，使我也有不虛此行的感覺。我覺得 garage sale 這種替用不到的東西找下一個主人的概念很好，既可以騰出空間和賺一些小錢，也讓一些人在週末增添了一些樂趣。雖然還有好幾個月才要離開，小孩們已經在構思我們自己的 garage sale 要賣些什麼東西了。

老 K 教書的學校規模不算大，所在地點 Nacogdoches 是德州最早開發的小鎮，人口僅約三萬人，其中一半是和學校有關的人，例如：教職員和學生。暑假學生返回家鄉，人口一下子少了許多，因此鎮上商店和路上也較冷清，這幾天因爲快開學了，才又熱鬧了起來。此地沒有像台北那種都會區的繁華街景，生活上較沒有那麼多采多姿，吃東西、購物也沒像台北那麼方便，不過對於喜歡寧靜生活環境的人，倒不失爲一個理想的地方。此地附近有一個湖 Lake Nacogdoches，有許多人週末會去湖邊烤肉、玩水、划船，還有一項好玩的野趣，那就是挖蛤蜊。台灣話常說『一兼二顧，摸蜊仔兼洗褲』，想不到我都快五十歲了，才在德州親身體驗那種樂趣。小孩們認真的在淺灘裡挖蛤蜊，每找到一個都像尋獲至寶一樣，高興得大叫，看他們玩得開心，大人們也很高興。在湖上划小船和獨木舟是另一種樂趣，我很驚訝小孩們很快也學會了駕船，可見只要有適當的機會和環境，小孩們的適應能力是很強的。那天挖到了不少蛤蜊，讓蛤蜊吐了一個晚上的沙子後，第一次把其中一半加上九層塔去炒，發現蛤肉乾澀不是很好吃，第二次將另一半加上薑煮湯，味道卻是很鮮美，能吃到自己親手挖的蛤蜊，算是此行一個很大的收穫。

趁著小孩快開學前，8/15 日我和老 K 安排了一次旅行，先是去 Dallas 的 Six Flags Over Texas (<http://www.sixflags.com/overTexas/rides/index.aspx>) 玩雲霄飛車，然後去找賀健行同學和王德春老師聚一聚。說真的，雲霄飛車已經不適合我們的年紀，不過爲了鼓勵小孩勇於嘗試，我和老 K 都親自下海帶著小孩去玩。第一個玩的就是時速達到 62 英里的 Texas Giant，號稱地球上最高的木製雲霄飛車，足足有 14 層樓高。本來我想把搭雲霄飛車的景象記錄下來，帶著攝影機上了車，不料工作人員檢查時發現我帶了攝影機，硬是把我請下車，只好看著老 K 和他兩個兒子逍遙去了。老 K 和兩個兒子坐完一趟之後，又讓他的兒子們陪我搭了一趟，這下才知道不准帶攝影機是對的，因爲不僅速度快的驚人，幾個上衝、下俯都是驚險萬狀，而且木製的車子和軌道震動非常劇烈，坐完一趟下來不僅魂快飛了，一把老骨頭也快給震垮了，若帶了攝影機，恐怕拿不住，不曉得會砸到什麼人。車子剛啓動沒多久，坐我們前面的人帽子就飛了，老 K 的大兒子眼明手快，一把就抓住了帽子，下車後把帽子還給那人，他還一副不

可置信的驚訝模樣。下了車之後走在路上餘悸猶存，看著老 K 兩個兒子走在前面興奮的模樣，不禁感嘆英雄出少年，回想上一次搭雲霄飛車大約是二十餘年前在 New Jersey 工作的時候，那時我的膽識和體力，已經今非昔比。後來又去搭了有兩個 360 度大迴旋的 Shock Wave，約 12 層樓高，時速可達到 60 英里，1978 年剛建好的時候，是當時世界上最高的雲霄飛車，車子速度快得讓我想把頭抬起來都做不到。我的女兒膽子較小，只敢嘗試 Big Spin，玩了一趟之後，雖然有些害怕，還是覺得很過癮、很好玩。最有趣的是 Aquaman Splashdown，在一趟驚險的旅程之後，最終衝進一個大水道，每一個人全身都濕透了，還有人故意站在橋上，享受大水往身上飛濺過來的快感。我的小兒子不滿兩歲八個月，剛好超過 36" 的高度限制，他一向膽子小，連溜滑梯都怕，沒想到他竟然玩得很高興，一趟不過癮，還玩了第二趟。而最令我佩服的是老 K 的勇氣，他竟然帶兩個兒子去搭乘 Titan，這個號稱世界上最快、最高的雲霄飛車，有 255 英尺高(25.5 層樓)，時速達到 85 英里，全程約 3.5 分鐘。我想若是敢搭 Titan，大概再也沒有什麼雲霄飛車是可怕的了。





8/15 晚上我住在賀健行同學家裡，與他及太太聊了許久，談到他們到美國念書、找工作、買房子和小孩念書的種種過程，對照老 K 之前告訴我的，以及我自己以前在美國生活與工作的經驗，讓我覺得現在像我們這樣的亞洲移民要在美國出人頭地，真的不是一件容易的事情，也讓我更加佩服賀健行、老 K、田丁、阮雅惠、楊健裕他們都能在美國奮鬥有成。

8/16 早上約 11 點的時候，賀健行帶著我和老 K 的家人一起去探望王德春老師。王老師退休之後就搬到 Dallas，他自己有一個房子，師母已經去世，兩個兒子和女兒都住在附近。王老師除了聽力不好之外還患了巴金森症，年紀大了難免有些不便，可喜的是他的兒女都很孝順，兩個兒子每天晚上輪流住在他那裡照顧他，女兒、媳婦和孫子也經常來和他作伴。王老師知道我們要來，一早就忙著整理房子、搬桌椅，看到他身體還算硬朗，我們都很高興。他的兒女們早已準備了豐盛的午餐，滿桌中式的佳餚，讓我那兩個才離開台北兩個月，卻已經時時思念中式食物的女兒垂涎三尺，也讓我的太太又學到了幾手私房菜，看來我以後可有口福了。老師還記得我們，老 K 還打了電話給田丁，田丁和老師與我們都聊了一下，老師雖然因為聽不清楚和巴金森症的關係而有時反應稍慢，但

是也可以看得出來他似乎心情很愉快。老師的兒女和我們年紀差不多，吃飯的時候，大家聊得很高興，老師的兩個孫子還演奏小提琴助興，美食、悅耳的音樂、故人，相信讓每一個人都留下美好的回憶。飯後在客廳架起了球桌，幾個人輪流上場打桌球，小孩和大人都有機會舒展一下筋骨，連我的小兒子都霸占著一個球拍搶了一顆球來玩。有趣的是那天在老師家有一隻別人託放的狗，有幾次球掉到地上，牠竟然搶著去撿，撿到之後就一口把球咬碎，害我們損失了一顆球，後來只好小心提防牠。打完球之後有人提議彈吉他，王老師的孫子和老 K 都秀了一手，老 K 不僅寶刀未老，歌喉還是一流的，幾首自彈自唱的校園民歌，讓大家都意猶未盡，還相約要練好更多的歌下次再去老師家拼個高下。後來我們在庭院裡與老師合照，大約四點左右離開老師家。與老師分手的時候我心想等我年老的時候，如果能像老師一樣有孝順的子女在身旁，我就心滿意足了。





後來我們一行人又到賀健行同學家裡坐了一會，喝了一壺茶提神，因為我稍後還要開三個半小時的車回到 Nacogdoches 住處。在賀健行同學家又愉快的聊了一陣子，我們才分手各自上路，也相約九月初的假期再相聚。我載著家人一路靠

著老 K 借給我的 TomTom GPS 衛星導航系統指路，科技的進步真的帶來很大的方便，TomTom 不僅正確的指路，還適時的提醒我應該休息，超速的時候也會發出很大的聲音警告我。我在路上還看到一隻被撞死的鹿，那時已經是九點多，路上一片漆黑，還好我的車沒有撞上去，否則後果不堪設想。當時我心想，如果 TomTom 也能告訴我前方有異物，那就太完美了，也許這是另一個值得發明的好點子。大約晚上 9:45 才返回住處，吃過泡麵點心之後，要就寢時已經是午夜了，雖然有些累，但是心情很愉快。

這兩個月來，多虧老 K 和珍妮的幫忙，我們一家在德州很順利的安頓了下來，小孩們也過了很充實、快樂的暑假，8/25 日開學之後，對他們而言是另一個充滿新奇事物的新階段，以後再向大家報告在此地的生活心得。

祝大家  
平安、健康、喜樂

Ant 8/27/2008  
於 Nacogdoches, Texas

p.s. 8/18 在老 K 的系上參加了一個研討會，老 K 為了向其他人介紹我，特別找出了一張以前在台大念書時的照片，看到照片我笑得眼淚都快掉出來了。如果你手上還有其他的照片，請貢獻出來，我打算發行一張屬於我們的光碟，做為大家年老時珍貴的回憶。

